保育園に行きたくないと泣き叫ぶ、爪を噛む、好き嫌いをする…。そうした子供の行動に、「どうしてそんなことするの？」「駄々こねないで」と悩むママ、パパは多いと思います。
でもそれは本当に、ただの子供の「わがまま」なのでしょうか？
今回お届けするのは、我が子の「わがまま」から大きな気づきを得た、パパのエッセイです。
それは単なる「わがまま」ではなかった
4月1日から、娘が新しい保育園に通い始めた。
自分のことを言えば、新しい環境に慣れるまでに2年かかる。新しい人と文化の中で「自分」として振る舞えるようになるまでに、どうしてもそれくらいの時間がかかってしまう。
少なくともその遺伝子を半分受け継ぐ小さな生き物が、3歳10ヶ月で、1日の大半を過ごす環境が、ごっそり、まるごと変わるというのは、ものすごいストレスがかかることだろう。
登園拒否も当然だろうと思っていた。
しかし、娘はいま、耐えている。
というより、対応しようとしている。
現実を受け容れようとしている。
その姿は、かわいいという次元を超えて、敬う対象のように見える。
たとえば、妻、つまり母が朝、仕事に出かける時、行かないでくれと言う。玄関先で「あっと（母の愛称）がいい！やだ！」と泣き叫ぶ。
帰って来れば、ずっと母のそばにいる。ずっとそばに居たいから、風呂もメシもうっとうしくて、1ミリでも１秒でも近くにいたがる。メシが食いたくないわけではない。風呂が嫌いなわけでもない。少しでも近く長く母のそばにいたいだけだ。
あるときは、ままごと遊びに没頭する。イチローが打席に入る前の屈伸とバッターボックスに入った後に円を描き肩裾をつまみ上げるルーティンのように、ままごとに無心になることで心を落ち着かせようとする。
あるいは、100回は観た『アナと雪の女王』を観たいと言う。
500回は歌って踊った『パプリカ』を流してほしいという。
ずっと前に観たアンパンマンの「かつぶしマン」の回が観たいと言う。
祖母が腕によりをかけた料理を出しても、いつも食べている茶漬けやみかんやきゅうりが食べたいと言う。
帰りがけにお土産に何がいいかとLINEビデオで聞くと、もう100個は食べた「アンパンマンチョコー」と言う。
これらは全部、「いつもの生活」や「あの頃の生活」に戻ってエネルギーを回復し、新しい環境に立ち向かうために、自分で編み出した「方法」なのだ。
これに気づいた時、涙が出そうになった。
父（俺）のこともまだ好きでいてくれているようだから、母が居ないときは、俺のそばに来る時もある。母といるときと同じように、着替えもごはんも嫌がる。
わがままのように見える。
でも、その視線とまっすぐに向き合うとわかる。
「わかってくれ」と言っている。
「お母さん、お父さんなら、わかってくれるはずだ」と訴えている。
娘なりの心を整える方法を、尊重したい
生きることは思い通りにいかないものであると知っている年長者は、世界の理不尽に対してどうにか折り合いをつける術を身につけている。
でも、たった4年弱、世界と出会い始めて間もない人間に、そんなことできるはずがない。
今まさに、その方法を探っている現場に立ち会っているのだと感じる。
昔なら成長スピードの誤差の範囲と見なされていたことが「発達障害」の範疇に飲み込まれる今では、そういう「自分を守るために編み出した方法」さえもが「症状」や「障害」だと見なされてしまうことが多い。
チックでも、爪を噛むでも、指をしゃぶるでも、髪を抜くでも、性器を触るでも。
子どもが自分なりに編み出した方法を、「障害」であるとして取り去ってしまって良いはずがない。
娘の姿を見て、それは暴力なんだと自分に言い聞かせる。
そして、朝、保育園に徒歩で向かう途中、道端で日毎に開いていくチューリップを定点観測しながら、空を舞う鳥の姿を追いながら、娘は心を整えようとする。
そして、教室の前で別れるとき、覚悟を決めたように手を振る。
家では思いっきり母に甘え、登園時は覚悟を決めたように教室に入るのだ。
いっしょうけんめいバランスをとっている。
4歳手前にして、自分のことをよく知っている。これはすごいことだ。
俺だって、誰だって、きっとこうやって世界と折り合いをつけてきて今がある。
玄関前で泣き叫ぶ姿は、一見「わがまま」や「だだをこねる」姿に映る。
でも、それはわがままを言っているのではなく、思い通りにいかない現実を受け容れようとして受け容れられない過程だ。
その「方法」は、これから娘の身の回りで起こることに対応する形で、変化していくだろう。
その時、一見不可解に見える行動を、「これは娘が必要に迫られて自ら編み出した方法なのかもしれない」と思える視点を、自分の中に持っておきたいと思う。
記事提供：今野良介
「子どもが幸せになることば」をかけてみよう
このエッセイの作者、今野さんが担当した書籍『子どもが幸せになることば』は、親から子供への「言葉がけ」の育児本です。
子供がわがままを言ってきたり、指しゃぶりをしたり爪を噛んだり…そんなとき「子どもを信じることば」をかけることで、子供がいつか幸せに自立できる。子育てがもっと楽しくなるような言葉たちが、具体的なケース別に紹介されています。
今野さん自身、この本に書いてある「信じることば」を子供にかけるようになってから、子供の反応や仕草が心底可愛く見えるようになったそう。
親にとっては「わがまま」や「駄々をこねる」に見えてしまうかもしれない子供の言動を、自分を守る方法として尊重できるのも、「信じることば」のおかげ。
「子供を思うように育てられない」と悩むママ、パパたちは、ぜひこの本を手にとってみてくださいね。
今野良介
作者
編集者。35歳。共働きで4歳（娘）の育児奮闘中。子育ての楽しみは、保育園の送り途中にある植物を娘と一緒に見ることと、耳かきしている途中で娘が寝てしまうこと。趣味はランニングとお酒。好きな歌手はaiko。twitter（@aikonnor）、note：https://note.mu/konnor
ポッケ編集部PICKUP育児エッセイ
作者
